Les seigneurs du crime

Les « méchants », auxquels se heurtent les champions de la loi dans les années 40, prennent souvent le masque de la courtoisie. Mais leur nature profonde est en réalité totalement maléfique.
Les années 40 furent l’âge d’or des acteurs de composition spécialisés dans le rôle du méchant, figure récurrente du film noir et du film policier de cette décennie. Les écrans se peuplèrent donc de génies du crime, cyniques, à l’humour sardonique, pleins de morgue et décidés à tout pour parvenir à leurs fins.

Laird Cregar dans The Lodger de John Brahm (1944)
130 kilos de méchanceté

Né en 1879 à Sandwich, dans le comté de Kent, Sidney Greenstreet – fort de quarante ans d’expérience théâtrale et de 130 kilos de présence physique – débuta tardivement à l’écran dans Le Faucon maltais (The Maltese Falcon, 1941). Sous la direction de John Huston, le réalisateur du film, Greenstreet, filmé le plus souvent en contre-plongée, y perdit son habituel aspect débonnaire pour composer un personnage très inquiétant, à la fois suave et sournois.
Greenstreet ne fut pas toujours confiné aux rôles de méchants, mais il ne fut jamais plus convaincant que dans cet emploi. Dans Griffes jaunes (Across the Pacific, 1942), il incarne un agent à la solde du Japon. Dans Casablanca (1942), il est un caïd d’un marché noir particulièrement lucratif, car il s’exerce aux dépens d’hommes aux abois : les exilés antifascistes. Même lorsqu’il est du côté de la loi, Greenstreet se montre impitoyable : dans La Mort n’était pas au rendez-vous (Conflict, 1945), par exemple, il amène Bogart, par une supercherie, à avouer qu’il est le meurtrier de sa femme. Son dernier film, Malaya, réalisé en 1950, quatre ans avant sa mort, est un mélodrame, comme la plupart des films dans lesquels il a joué. Dans Les Conspirateurs (The Conspirators, 1944), Greenstreet, exprimant sans doute plus ses propres convictions que celles de son personnage, reconnaissait d’ailleurs avoir un faible pour ce genre de films.

Sidney Greenstreet
Sidney Greenstreet
Le monstre de Düsseldorf

Peter Lorre créa lui aussi un personnage mémorable dans Le Faucon maltais. Son Joel Cairo pommadé, parfumé et hystérique, dissimulant sa fausse naïveté derrière ses paupières mi-closes et son visage lunaire, relança sa carrière. Plus tard, sa corpulence aurait pu rivaliser avec celle de Greenstreet, mais dans ce film sa frêle silhouette faisait de lui une sorte de Stan Laurel du crime aux côtés de son imposant partenaire. Greenstreet et Lorre jouèrent souvent ensemble. Leur meilleure collaboration reste celle du Masque de Dimitrios (The Mask of Dimitrios, 1944), où Lorre, auteur de romans policiers au caractère doux mais obstiné, s’embarque avec un crapuleux Greenstreet dans une dangereuse chasse au super-criminel Dimitrios. Dans Three Strangers (1945), les deux acteurs et Geraldine Fitzgerald sont détenteurs d’un billet gagnant de loterie, mais aucun des deux hommes n’ose réclamer, en raison de ses délits passés, l’énorme somme.
Contrairement à Greenstreet, Lorre était moins à son aise lorsqu’il devait incarner, seul, le méchant d’un film. Après quelques rôles difficiles – dont celui du déséquilibré dans La Bête aux cinq doigts (The Beast With Five Fingers, 1946) – Lorre revint en Allemagne, où il avait connu en 1931 un succès triomphal en interprétant le criminel du Maudit (M. Eine Stadt sucht einen Mörder, 1931). Devenu lui-même réalisateur, il joua de nouveau un rôle de psychopathe criminel dans Un Homme perdu (Der Verlorene, 1951), un film de qualité mais qui n’eut guère de succès auprès du public. De retour à Hollywood, Lorre fit quelques apparitions intéressantes dans les films des années 60, notamment dans des films d’horreur produits par l’American International : L’Empire de la terreur (Tales of Terror, 1962), Le Corbeau d’Edgar Poe (The Raven) et The Comedy of Terrors, tous deux de 1963.

Peter Lorre
Peter Lorre
L’éternel perdant

Greenstreet et Lorre ne furent pas les seuls à se faire remarquer dans Le Faucon Maltais : ce fut aussi le cas d’Elisha Cook., dans le rôle de Wilmer, le petit bonhomme fébrile qui sert de garde du corps au ventripotent Greenstreet.
Au cours des années 40, cet acteur se spécialisa dans des rôles de raté, d’homme écrasé par la fatalité : dans Stranger on the Third Flaor (1940), il est un ancien détenu qui finit sur la chaise électrique par suite d’une erreur judiciaire; dans I Wake Up Screaming (1941), il incarne un commis follement amoureux de la femme de chambre Carole Landis, qu’il tue ensuite, poussé par une jalousie morbide ; dans Le Grand Sommeil (The Big Sleep, 1946), il est le détective privé courageux qu’on oblige à absorber du poison. Son destin cinématographique ne fut pas moins sombre dans les années 50. En 1953, dans L’Homme des vallées perdues (Shane), Cook interprète un paysan têtu qui affronte un tueur professionnel (Jack Palance) : de lui, on ne retrouvera qu’une botte abandonnée ; en 1956, dans Ultime Razzia (The Killing), il est le mari d’une vamp qui le trompe.

faucon_maltais_01
Le Faucon maltais (The Maltese Falcon) – John Huston (1941) – Humphrey Bogart et Elisha Cook Jr.
Physique du rôle pour l’assassin

Dans les mélodrames des années 40, la corpulence allait souvent de pair avec la cruauté. Dans I Wake Up Screaming, Laird Cregar incarne un policier particulièrement sinistre, encore plus fou de la femme de chambre que le commis interprété par Elisha Cook Jr., au point de transformer la pièce où il vit en véritable sanctuaire dédié à la mémoire de cette femme. Il sait que l’assassin est le commis, mais s’acharne contre l’imprésario (Victor Mature), coupable à ses yeux d’un crime bien plus grave : avoir éloigné d’eux la femme aimée pour la lancer dans le monde du spectacle. Dans Tueur à gages (This Gun for Hire, 1942), Cregar suce des pastilles de menthe et feuillette des livres pornographiques, tout en aidant les Japonais à s’emparer d’un gaz toxique. Il fut l’inoubliable interprète de Jack l’Eventreur (The Lodger, 1944), et un compositeur fou dans Hangover Square (1945). Ce furent d’ailleurs les deux derniers films de Cregar, qui mourut peu après, à peine âgé de vingt-huit ans.
Parmi les autres méchants du genre corpulent, on se rappelle Raymond Burr, qui avait la taille de Cregar, sans avoir pour autant son jeu subtil. Celui qui sut le mieux exploiter les possibilités de cet acteur, ce fut Hitchcock, qui lui confia le rôle de l’assassin brutal dans Fenêtre sur cour (Rear Window, 1954). En 1962, Victor Buono rappela la trouble mollesse de Cregar en incarnant le pianiste efféminé de Qu’est-il arrivé à Baby Jane ? (What Ever Happened to Baby Jane ?) de Robert Aldrich.
Si Greenstreet et Cregar furent incomparables, une fois au moins Francis L. Sullivan les égala ; dans Les Forbans de la nuit (Night and the City, 1950), il jouait le rôle d’un propriétaire de night-club, au physique flasque et troublant. Souvent filmé en contre-plongée dans un éclairage violemment contrasté, il n’en devenait que plus monstrueux. Dans ce mélodrame anglais, Sullivan n’atteignait pas le raffinement propre à Greenstreet, mais en travaillant à Hollywood, il gagna en « élégance » notamment dans Les Iles de l’enfer (Hell’s Island, 19S5), un film de Phil Karlson qui renvoie implicitement au Faucon Maltais. Plus récemment, l’acteur Robert Emhardt a choisi Greenstreet comme modèle pour composer son personnage de patron dans Les Bas-Fonds (Underworld USA, 1961), mais il lui manque l’allure raffinée des méchants des années 40.

tueur_a_gage_01
Tueur à gages (This Gun for Hire) – Frank Tuttle (1942) – Alan Ladd, Veronica Lake et Laird Cregar
De nouveaux criminels

Claude Rains interpréta toute une série de criminels pleins de distinction, dont le célèbre criminologue dans Le Crime était presque parfait (The Unsuspected, 1947), de Michael Curtiz, qui se sert de sa science pour commettre de nombreux meurtres afin de continuer à vivre dans le luxe (à ne pas confondre avec le film homonyme – en français – de Hitchcock). Ce rôle s’inspirait à coup sûr du personnage inoubliable de Waldo Lydecker – incarné par Clifton Webb dans Laura (1944) – l’éditorialiste irritable et venimeux qui cherche à détruire la femme (Gene Tierney) qu’il ne peut posséder. Webb recréa plus ou moins le même personnage dans L’Impasse tragique (The Dark Corner, 1946) où l’antiquaire Cathcart, après avoir tué l’amant (Kurt Kreuger) de sa jolie femme, tente de faire passer un détective privé pour le meurtrier.
Dans ces films, comme dans d’autres d’ailleurs, Hollywood donna satisfaction aux penchants anti-intellectuels du public en présentant le dandysme et la supériorité cérébrale comme des forces corruptrices. Dans une scène, on voit Cathcart se débarrasser du féroce assassin, interprété par William Bendix, en le jetant par la fenêtre d’un gratte-ciel aussi calmement que s’il chassait une mouche. En 1947, avec ses mémorables débuts au cinéma dans Le Carrefour de la mort (Kiss of Death), Richard Widmark glaça d’effroi le public dans le rôle d’un psychopathe qui poussait du haut d’un escalier une petite vieille immobilisée dans un fauteuil roulant : la force brutale triomphait ; dès lors les gentilshommes du crime allaient déserter les écrans.
La grande histoire illustrée du 7ème art – Editions Atlas – 1982

the_unsuspected_01
The Unsuspected (Le crime était presque parfait) – Michael Curtiz (1947) – Claude Rains et Joan Caulfield
Publicités

Laisser un commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion / Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion / Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion / Changer )

Photo Google+

Vous commentez à l'aide de votre compte Google+. Déconnexion / Changer )

Connexion à %s